Vesebaj, agybaj, kutyabaj

    Fáj az oldalam, mi ez? Csak nem a vesém? Lehet. Volt már ilyen. Fájt az oldalam, de ez már régen volt. Talán harminc éve. Akkor tovább fájt. Fájt az uréterem. Fájt még lentebb is. Vesekő. Műtét. Vérmérgezés. Újabb műtét. Kettő is. Évek. Lassú gyógyulás. Szerencsém volt, életfontosságú szerveket nem érintett. Így is ráment húsz év. Ennek tíz éve, hogy vége. Most, ülök a szokásos székemben.

    Fáj az oldalam. Egyre jobban. Most ugyan nem görcsöl, nem hasogat. Tompa, nyomó fájdalom. És vinnyog is. És morog. Lenyúlok az oldalamhoz. Brúnó az orrával nekifeszülve tol és furakszik. Az oldalamon. Ott ahol akkor régen, harminc éve...